第两百二十四章 她一生都没有学会柔软（1/2）

张爱玲的传记，我不记得我看过多少本了，仿佛是一种习惯，因为喜欢一个人，不管遇见了谁在谈论她，总是要停下来听一听的。若说她的好，便觉得开心，若说得不对胃口，便也就直接走开了，也懒得争辩。

这种心理是奇妙的，我总是固执地以为，张爱玲就是张爱玲，安安静静地看她的文字就好，老老实实被她笔下的一个个人物惊艳就好，不要去寻根问底，去追求，她是谁的外孙女，她爸爸和她到底是怎样的恩怨纠葛，她妈妈跟她又是怎样的疏离与爱恨，她和胡兰成那点事儿到底谁是谁非，她到底谈过几次恋爱嫁过几次丈夫，她在美国又是如何不受重视穷困潦倒……

不，这些，我通通都不想知道。

可是，还是觉得心内有一只小兽，小爪子利利的，在那里抓着挠着，让你忍不住还是遇见了一本有关张爱玲的文字，就迫不及待地抓来看了。

我知道闫红老师对张爱玲颇有研究，先前她曾经写过一本《哪一种爱不千疮百孔》，这本书大概是那本的重新写作吧。

若是说区别，只能说前者的策划和书名上还有着当时盛行的轻薄和浮夸的风气，而这本要显得正经和庄重多了。

闫红对待张爱玲的态度和严谨的，这本书粗粗看完，是能够看出作者细心研究了很多史料。然后逐一解析，比起流行的成把抓的民国风流才子才女们的传记们来说，是能够窥得见作者的诚意的。

与之前看过的传记相比。这本书没有从张爱玲的家世，幼年的成长，同父亲的艰难抗争写起，她最开始呈现在读者面前的，是张爱玲的初恋。

佛朗士，这个人物，之前在张爱玲的生命中并没有留下多少浓墨重彩。我想作者之所以这时候拿出来说，是因为后来《小团圆》的出版吧。从这本沉积多年的遗作中挖出了一些蛛丝马迹，将这位张爱玲在香港上学时期的老师，说成是张爱玲少女春心萌动时期的初恋。

虽然我觉得这个推测有些站不住脚，但看到闫红老师在文中认真地说：“我觉得她爱他”倒是不由得有种喜滋滋的感觉。

斯人已去。为她多猜测一些美好的恋爱，倒也是很好。

闫红老师先前的那本著作，着重讲了张爱玲那段广为人知的恋爱，也就是胡兰成，还有去美国后的丈夫，赖雅。我记得当初看这本书的时候，赖雅在张爱玲的生命中的角色，还没有被很多人知晓。

谈及张爱玲，大家说的都是胡兰成。

想来张爱玲是极低调的。轻易不肯向不相干的人说自己陈芝麻烂谷子的感情事，若不是胡兰成出了一本《今生今世》，急吼吼地拉着张爱玲给自己增面子。也不会被这么多人知晓他俩那一段其实并不算长的恋情。

用闫红的话来说：她高估了这个男人的德行，却低估了这个男人的记忆力，她不知道，很多年后，她所说的这些将作为呈堂证供，出现在白纸黑字之间。曾经那样孤傲的她，变成人们茶余饭后消愁破闷的谈资。

——呵。若不是同张爱玲谈过恋爱，又孜孜不倦地将那点事在书中反反复复地写，胡大才子的书，在内地估计当真没人买吧？

而这本书，想来是前作的增补版，除了弗朗士这个“初恋”，还增加了与桑弧的一段情事。这点我倒是很佩服闫红老师，这么多年一直能够安静地埋首故纸堆，写一些安静的文字，又能够与时俱进，随着不同时期的史料的重新发掘，去重新打破自己原有对人物的人世，用自己新得来的资料，一点一点地拼凑出一个故人的过去。

关于张爱玲的家庭，恋爱，生活，与她那庞杂的骄傲的及其炫目的精神世界。